但愿年年风调雨顺，无灾无难。
这样的愿望要许在天坛。
万世之尊的皇帝诚心跪拜，虔诚许愿。
玲珑听姑姑讲过，天坛南面的围墙是方形，是地；北面的围墙是半圆形，是天。皇帝在最北面的祈年殿祭拜苍天，因为那里是最靠近天的地方。
玲珑从来没有走近祈年殿看清楚。可是她知道，祈年殿的琉璃是漂亮的上青，中黄，下绿三色。殿里有二十八根金丝楠木大柱。最中间一圈的四根是四季；外一圈是一年十二月；最外面是一天十二时辰和周天星宿。二十八根柱子竟已是一年。
祭天是最大的事。天子要亲自祭拜。每次三四千人，队伍竟可绵绵数里长。出宫的时候百官在午门跪拜相送，回宫的时候还要在同样的地方跪拜相迎。这样便是平安的一年。
玲珑曾去过一次，与其他宫人走在队伍后面。她年纪虽小，可是她明白这是神圣的事情。临行前一日，姑姑亲自打了水，倒在大木盆里，替她洗净身体。姑姑说，干干净净的去，才不会触怒了苍天。
皇帝与这三千人在祀前三天就到了斋宫斋戒。三日里不茹荤，不饮酒，不闻乐，不入内寝，不理刑名，不问疾吊丧，清正洁身。同行的三千人也是如此。姑姑告诉玲珑，斋宫伺候的时候不能穿绿色的衣裳，因为斋宫的瓦是绿色，是皇帝像苍天表示尊敬的颜色。
祭天那日，皇帝带领众人在皇穹宇跪拜叩谢苍天，并乞求苍天保佑来年平安太平。之后再到祈年殿之外的绿色琉璃燔柴炉，祭天大典才正式开始。皇帝下了旨，有人会先置一刳净牛犊于炉上，燔烧以接天神。之后，神案上的供品也要送进炉里焚化，皇帝恭敬站立一旁，目视，望燎。
再之后，皇帝自己走近祈年殿，对上天独自倾诉，希望上天保佑。
祭天完毕。
可是玲珑自己的愿望却是要到圜丘去许的。从前去过的姑姑姐妹们告诉她，圜丘的中心有一块天心石。祈年殿里只听皇帝的话，可是天心石却听众人说话。但是却从没有一个人有机会去圜丘对着天心石说话。姑姑像往年一样，告诉玲珑自己的愿望，让她有机会说给天心石。
玲珑并不知道，天心石发出的声音不过是自己祈愿的回声而已。那声音只不过明亮深沉，仿佛来自地心，仿佛来自玉空。可是玲珑是带着同皇帝，同那几千人一样的企盼来到天坛的。对她来说，天坛是佛世净土从天而降。
玲珑也不知道，几百年后遥远的西方人称天坛为“天堂的庙宇”。
